先说个数字：我第一单软文，800字，35块
2017年夏天，我在豆瓣「稿费银行」小组蹲了大概两个礼拜，接到第一单软文。800字，35块钱，客户是卖工业除尘设备的，要求「不能看出是广告，但要让人搜得到」。那篇稿子我改了4版，第4版他只回了一个字：行。后来结款拖了11天，我催了3次。
这几年我陆陆续续经手差不多4000篇稿子，写过、也帮人组过稿、后来自己做媒介对接。见过35块的稿子，也见过一篇3500块的稿子，中间差的不是文笔，是一整套你没看到的东西。所以每次有人问我「软文代写多少钱一篇」，我都得先反问三句：多少字？发不发？要不要收录？
这三个问题不问清楚，报出来的价全是废的。
稿费这块，市场其实是三个截然分开的档
我手上2024年询到的价，大致是这样分的（按800–1500字，普通商业软文算）：
| 档位 | 单篇稿费 | 谁在写 | 交付周期 | 最常见的问题 |
|---|---|---|---|---|
| 低价档 | 30–80元 | 学生、宝妈兼职、跑量写手，现在加上AI | 2–6小时 | 一稿多卖、AI味重、行业细节全错 |
| 中档 | 150–400元 | 前媒体记者、垂直行业写手 | 1–2天 | 改稿超过3次要加钱，行规 |
| 高端 | 800–3000元 | 有署名作品的老编辑、行业KOL | 3–7天 | 排期长，得提前约 |
低价档里最恶心的一种操作叫「一稿多卖」。我见过同一个写手把一篇讲「儿童护眼台灯」的稿子，改掉行业名词之后卖给了五家：一家做台灯的、一家做净水器的、一家做按摩椅的、一家做电动牙刷的、还有一家做宠物粮的。改法就是用查找替换，把「台灯」换成「净水器」。
怎么验？很简单。把稿子第二段第一句整句复制，扔进百度搜一下，加个引号。如果跳出来三个以上不同行业的页面，这篇就是流通货。
中档写手和低价写手的真正差距，在于他们知不知道「这个行业的客户怕什么」。写装修软文不提甲醛和工期，写工业设备不提售后响应时间，甲方一看就知道你没干过这行。
中介抽多少？我见过抽75%的
很多人以为代写是我写、你付钱。实际链条通常是：甲方 → 媒介公司 → 写手群群主 → 写手。每过一手抽一次。
我见过最狠的一次：甲方付了1200块一篇的「品牌深度稿」，落到写手手上是300块，抽成75%。群主抽走的那900块，理由是他要负责沟通、改稿、兜底。问题是改稿还是写手改，兜底几乎不存在。
正常一点的行情，中介抽50%–70%是常态，抽30%以下的属于良心渠道，基本只出现在两种地方：一是甲方直接找到写手本人（比如从公众号署名栏扒联系方式），二是垂直行业的写手群，大家互相转单不赚差价。
所以你要判断一个代写报价贵不贵，别看总价，问一句：写手能拿到多少。答不上来的，基本都有中间层。
发稿价：真正的成本大头在这儿
稿子只是入场券，钱主要花在「发出去」。2024年我手上询到的价格区间（普通商业稿，非医疗金融等受限行业）：
| 渠道类型 | 单篇发布价 | 我的实测收录率 |
|---|---|---|
| 普通自媒体号（搜狐号、网易号、腾讯内容开放平台） | 60–200元 | 60%–75% |
| 地方新闻网（省级、地市级） | 150–400元 | 70%–85% |
| 全国门户普通频道 | 300–800元 | 75%–90% |
| 央媒、垂类头部媒体 | 2000–8000元 | 90%以上 |
收录时间上，自媒体号快，快的2–12小时；门户站慢一点，一般24–72小时。超过7天没收录，基本就是没戏了，这时候可以要求补发——前提是你合同里写了「不收录补发」。
这里有句话可能不太好听：市面上说的「包收录」，从来没有100%。做久了的人心里都有数，能到85%就算很稳了。谁跟你说百分百，你让他把这句话写进合同，加一句「不收录全额退款」，他立马改口。
我的一个判断：你买的其实是一张截图
做了这么多年，我越来越觉得，大部分甲方买软文，买的不是流量。
真实场景是这样的：市场部小李月底要交周报，KPI里有一项写的是「本月完成品牌稿件收录X篇」，他需要的是一张百度搜索结果的截图，上面有品牌名、有媒体logo、有发布日期。这张截图要发给他的领导，领导再发给更大的领导。
想通这一点，很多事就说得通了。为什么甲方更在意「是不是门户」而不是「有没有人看」？因为截图上有网易的logo。为什么「包收录」三个字比「10万阅读」更值钱？因为阅读量可以在后台改，收录截图改不了。为什么有些稿子写得稀烂照样发？因为没人真的点进去读。
这不是讽刺，这是需求。认清了反而好办：如果你的目标真是截图，那就把钱花在媒体层级上，稿子写通顺、事实别出错就够了，别在文笔上砸预算。如果你的目标是转化，那门户软文基本是浪费钱，不如把同样的钱拿去做20篇小红书素人笔记。
两种目标，两套打法，最怕是钱花了、目标没定。
照着走的4步验稿流程
我自己接甲方的时候，基本按这个顺序走，你也可以直接拿去用：
第一步，先定「发不发」再定「写什么」。 很多新手反过来，先花500块写了篇稿，结果发现想投的媒体是金融类受限行业，收不了。渠道先确认，再动笔。
第二步，要3个已发布的真实链接，不要Word稿。 Word稿谁都能写，链接能看出这写手到底上没上过线。点进去看阅读量、看评论区，评论区全是「学习了」的基本是刷的。
第三步，合同里写死两件事：不收录补发的时限（建议写7天），以及一稿多卖的赔付。 赔付金额写稿费的3倍，这条一写，绝大部分小作坊会主动退出。
第四步，成稿先查重再付款。 复制两段话进百度搜，再花10分钟问写手三个行业细节问题，答不出来的直接退。
顺便说一句，2022年之后各大平台都收紧了软文治理，小红书、知乎对明显代写代发的账号有限流处理，医疗、金融、教育这几个行业的稿件，很多门户站直接拒收。投之前先问渠道方「这个行业收不收」，能省一大笔试错钱。
AI来了之后，这个行业反而分层了
2023年初，我群里一大半人慌了，觉得AI要干掉代写。两年过去，实际情况是：低价档被冲垮了，30到50块那一段现在几乎没有真人接单，因为AI 20秒就能出一篇。但中档和高端反而涨了。
原因也不复杂。甲方现在自己也会用AI，AI写的东西长什么样，他一眼就认得出来——三段式结构、每段一个总结句、通篇没有一个具体数字。所以他现在愿意多付钱，找那种会写「我们厂那台设备在山东用了三年，售后上门最快的一次是第二天下午」的写手。
具体、可查、有细节。这三样东西AI现在还编不利索。
我自己的判断是，未来软文代写这个活，会越来越像「行业顾问顺便帮你写稿」，纯文字能力不值钱了。你要是想入行，别去卷「怎么写得优美」，去卷「你懂哪个行业」。懂一个细分行业，比会写一百种文体管用。